Свои. Баллада о войне (2026) <(2026, Россия) смотреть онлайн

Лето 2022 года. Жара уже с утра стояла такая, что воздух дрожал над полями. Небольшая деревня где-то в Запорожской области почти опустела - большинство людей уехали ещё весной. Но один дом всё ещё жил своей жизнью. В нём остались пожилые родители и их взрослая дочь, которая не захотела бросать отца с матерью одних.

Сюда, на ротацию, привезли группу добровольцев. Разведчики-операторы беспилотников. Командовал ими офицер с позывным Москва. Спокойный, немногословный, из тех, кто говорит мало, но каждое слово вес имеет. Ребята сразу почувствовали: место горячее. Линия соприкосновения совсем рядом, за ближним лесополосой уже чужая территория.

С местными они быстро нашли общий язык. Хозяйка дома, женщина лет сорока пяти, поначалу держалась настороженно. Но когда увидела, что бойцы не требуют, а просят, когда сами предложили помочь по хозяйству - дрова поколоть, воду принести, крышу подлатать, - оттаяла. Стала угощать их настоящим борщом, домашним хлебом, солёными огурцами из погреба. Разговоры за столом были простые: о погоде, о том, как раньше здесь вишни родили, о детях, которые теперь где-то далеко. Никто не лез в политику. Просто люди среди войны пытались сохранить хоть каплю обычной жизни.

Командование сверху уверяло: это направление второстепенное. Главный удар ждут совсем в другой стороне. Поэтому сил и средств сюда дали по минимуму. Москва несколько раз пытался доказать обратное, показывал данные с дронов, но его слова тонули в уверенных докладах штаба. А разведка группы видела другое: враг копит технику, подтягивает резервы, маскируется в посадках. Ночью камеры фиксировали движение там, где днём всё казалось пустым.

Рано утром, когда ещё только начинало светлеть, началось. Сначала далёкие разрывы, потом ближе, ближе. Артиллерия работала по деревне. Потом пошли танки и пехота. Именно здесь, именно сейчас противник решил рвать линию. То, что считали второстепенным, вдруг стало главным.

Группе Москвы поставили задачу: удержать этот участок сколько возможно, дать время соседям перегруппироваться, не дать прорвать оборону. Шансов уцелеть почти не оставалось. Они понимали это с первой минуты. Но никто не сказал вслух, что всё кончено. Просто взяли оружие, проверили связь с дронами, распределили позиции.

Хозяйка дома, увидев, как бойцы уходят, молча сунула каждому в руки по свёртку с едой. Дочь стояла рядом, сжимая губы. Отец, старый уже, только перекрестил их на прощание. Слов не было. Всё и так понятно.

Они ушли в сторону поля, туда, где уже рвались снаряды. Дроны поднялись в воздух, передавая картинку. Москва смотрел на экран и понимал: время пошло на минуты. Но пока дышат - будут держать. Ради тех, кто остался в доме за спиной. Ради тех, кто ещё верит, что эту землю можно отстоять. Ради того, чтобы потом кто-то смог сказать: здесь были свои. И они не ушли.

Война не спрашивает, второстепенный участок или главный. Она просто приходит и требует всё, что у тебя есть. А дальше - только ты сам решаешь, хватит ли у тебя сил отдать это всё до конца.